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L'ascensore
sul lettino

The lift under
examination

Daniele Albasini

a bambino era caduto in un pozzo ab-
bandonato e aveva rischiato di morire.
Per ore aveva continuato a tenersi a
galla in quello stretto spazio prima che
venissero a salvarlo. Da allora aveva
la fobia dei luoghi chiusi: ascensori, metropolitane, campi di
squash”. “L’ascensore ¢ una macchina perfettamente sicura
— si ripeté — ma un’altra voce nella sua mente protestava: é
una sottile scatola di latta dentro un pozzo!” “Trattenendo il
respiro, monto sull’ascensore e provo il consueto brivido di
terrore quando le porte si chiusero” (p. 36).

E un brano tratto da I/ codice da Vinci, il thriller di Dan Brown,
pubblicato negli Stati Uniti nel 2003, che con le decine di mi-
lioni di copie vendute in tutto il mondo non ha certo

bisogno di ulteriori presentazioni. A parlare,

\\

saboy, Langdon had fallen down an aban-
doned well shaft and almost died treading
water in the narrow space for hours before
being rescued. Since then, he’d suffered a
haunting phobia of enclosed spaces - eleva-
tors, subways, squash courts”. “The elevator is a perfectly safe
machine — Langdon continually told himself, never believing it.
It’s a tiny metal box hanging in an enclosed shaft!” “Holding
his breath, he stepped into the lift, feeling the familiar tingle of
adrenaline as the doors slid shut” (page 36).

\\

1t is an excerpt from The Da Vinci Code, Dan Brown s thriller,
published in the U.S. in 2003, with tens of millions of copies
sold worldwide and it certainly needs no further in-
troduction. The voice of reason and the voice
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sieri contrastanti.

La ragione gli dice con fredda chia-

rezza che non ¢’¢ motivo di paura, perché

I’ascensore € un mezzo assolutamente sicuro,

come del resto ogni esperto in materia potrebbe tranquil-

lamente confermare. Ma subito si leva una voce opposta che - con
il calore e I’efficacia di cui spesso sono solo capaci le immagini -
risponde perentoriaalla sfidadellarazionalita: I’ascensore ¢ come
“una sottile scatola di latta in un pozzo”. Un’immagine in cui la
cabina ¢ assimilata a un contenitore facilmente accartocciabile,
come appunto lo ¢ la latta, e il vano in cui scorre a una cavita
buia e profonda, quale ¢, in genere, un pozzo.

Nella finzione del romanzo il timore di entrare nello spazio
chiuso di un ascensore ¢ legato a un trauma infantile. Sollecitati
da queste suggestioni narrative abbiamo approfondito il discorso
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The reason tells him with cold

clarity that there is no reason to

fear, because the lift is an absolutely

safe machine, as every sector expert could

easily confirm. But immediately a conflicting voice

arises which — warmly and efficiently prompts images - and

peremptorily answers to the challenge of rationality: the lift

is like * a tiny metal box hanging in an enclosed shaft”. An

image in which the car is treated as an easily crushable box,

Jjust like a tin, and the shaft where it travels is a dark hollow,
Jjust like a well.

In thefiction of the novel the fear of entering the enclosed space
of the lift is linked to a childhood trauma. Prompted by these
suggestions, we have deepened the narrative discourse with




con Stefano Cassola, psicologo e psicoterapeuta che svolge la sua
attivita professionale a Pavia, chiedendogli quali possibili spunti
di riflessione offra il brano prima citato, se analizzato in una
prospettiva psicoanalitica. Ecco le sue considerazioni al riguardo.

1. LA MENTE COME UN ASCENSORE

“I1 brano tratto dal celebre thriller di Dan Brown ha sicuramente
sul lettore italiano un forte impatto emotivo. Penso che a molti
lettori oggi quarantenni scorreranno subito nella mente le im-
magini della tragedia di Vermicino, inestricabilmente legate
all’ansia che un’interanazione ha vissuto in quei giorni di giugno
dei primi anni Ottanta.

Con I’immagine del bimbo caduto nel pozzo, che diviene un
adulto con la paura degli spazi chiusi, I’autore sembra saldare
il tema del trauma con quello dello sviluppo della claustrofobia
stabilendo una linearita rassicurante.

Purtroppo, o per fortuna, un po’ di esperienza clinica insegna
che la mente non segue mai binari prestabiliti. Vediamo piu
da vicino la relazione tra trauma e fobia in un’ottica vicina al
modello che ¢ lo sviluppo originale dell’eredita teorica dello
psicoanalista britannico Wilfred Bion (1897-1979). La clau-
strofobia ¢ un intenso malessere che puo sfociare in un vero e
proprio attacco di panico che si manifesta quando il soggetto si
trova ad affrontare situazioni in cui lo spazio ¢ percepito come
limitato (ascensori, metropolitane, esami diagnostici come la
risonanza magnetica...).

Il trauma ¢ un evento che minaccia e mette in pericolo il senso di
continuita psichica del soggetto, ¢ un surplus, un miscela tossica
ed esplosiva di sensorialitd e emozioni dirompenti che la mente
non puo digerire, uno tsunami che lascia un’ombra indelebile
nell’esistenza di chi ne ¢ stato vittima.

Le cose pero si complicano se indeboliamo il legame trauma-
fobia e se pensiamo al trauma non solo come evento catastrofico,
ma anche come possibile sommatoria di tanti mini-tsunami, di
anni di mareggiate all’apparenza poco pericolose. Insomma non
¢ detto che un trauma generi sempre una fobia e non ¢ detto
che un evento drammatico e catastrofico sia piu invalidante del
sommarsi cumulativo di piccoli traumatismi fatti da quotidiane
e invalidanti disconferme e fraintendimenti. Come dire che non
¢ sempre vero che una violenta frattura della spalla sia piu in-
validante di una ventennale storia clinica di continue lussazioni
sempre piu difficili da ricomporre.

Precisato questo, i traumi, piccoli o grossi che siano, esistono
e dobbiamo prendere sul serio il povero Richard Langdon che
ci racconta un doloroso trauma infantile. Prenderlo sul serio e
ascoltarlo con empatia, ma tenendo sempre aperta I’ipotesi che
cistiaparlando anche delle relazioni presenti che lo fanno sentire
inun ‘claustrum’ e che il claustrum-ascensore sia anche un po’
come il paziente immagina il proprio funzionamento mentale.

2 EMOZIONI: MANEGGIARE CON CURA

Immaginiamo ora che Langdon sia un paziente che racconti dopo
vent’anni questo trauma al suo terapeuta. Il terapeuta potrebbe
pensare a quel racconto sia come all’ennesimo tentativo di ripe-
tere e controllare un trauma - ogni volta che vado in ascensore
ripeto la scena del pozzo e dimostro a me stesso che questa volta
non rimango intrappolato —sia, in una prospettiva diversa, come
a un modo che il paziente ha di parlare della propria mente.

Cultura
Culture

Stefano Cassola, psychologist and psychotherapist with busi-
ness in Pavia (Italy), and asked him which insights the above
mentioned excerpt offers, when analyzed from a psychoanalytic
perspective. Here are his thoughts on the matter.

1. THE MIND AS A LIFT

“The excerpt taken from the famous thriller by Dan Brown
definitely has a strong emotional impact on the Italian reader.
[ think that many readers, now in their forties, will imme-
diately remember the images of the tragedy of Vermicino
(little town close to Rome, Italy)l, inextricably linked to the
anxiety that an entire nation lived in those days of June of
the early eighties.

With the image of the child fallen into the well, which becomes
an adult with a fear of enclosed spaces, the author seems to join
the issue of the trauma with the development of claustrophobia,
by establishing a reassuring linearity.

Unfortunately, or fortunately, a bit of clinical experience tea-
ches that the mind never follows a prearranged path. Let's look
more closely at the relationship between trauma and phobia
in a perspective closer to the model of the development of the
original theoretical legacy of the British psychoanalyst Wilfred
Bion (1897-1979). Claustrophobia is an intense discomfort that
can result in a real panic attack that occurs when the subject
is faced with situations in which space is perceived as limited
(lifts, subways, diagnostic tests such as magnetic resonance ...).
Trauma is an event which threatens and endangers the sense
of psychic continuity of the subject, it is a surplus, a toxic and
explosive mixture of sensory and disruptive emotions that the
mind cannot digest, a tsunami leaving an indelible shadow in
the existence of those who were its victims.

But things get complicated if we weaken the trauma - phobia
bond and if we think of the trauma as not only a catastrophic
event, but also as a possible sum of various mini-tsunamis, years
of storm surges apparently not so much dangerous. In short,
a trauma does not always generate a phobia and a dramatic
and catastrophic event is not always more disabling than the
cumulative effect of small daily and disabling injuries made by
disconfirmation and misunderstandings. It is not always true that
a severe fracture of the shoulder is more disabling than twenty
years of clinical history of continuous dislocations more and
more difficult to recompose.

This being said, trauma, small or big, exist and we must take
seriously the poor Richard Langdon telling us about a painful
childhood trauma. Take it seriously and listen to him with empa-
thy, but always keeping in mind the possibility that he's talking
about also of present relations, making him feel in a ‘claustrum’
and that the lift-claustrum is also a bit like a patient imagines
its own mental operation.

2. EMOTIONS: HANDLE WITH CARE

Now imagine that Langdon is a patient telling after twenty years
his trauma to his therapist. The therapist might think that story
is like another attempt to repeat and control trauma - every
time I enter the lift I repeat the scene of the well and prove to
myself that this time I am not left trapped - and, in a different
perspective, as a way that the patient has to speak about his
own mind. Following the second path, Langdon seems to say,
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Seguendo la seconda via, Langdon sembrerebbe dire: “La mia
mente ¢ un luogo angusto, con pareti rigide dove io controllo e
comprimo le mie emozioni ‘zippandole’ e rendendole inutilizza-
bili. Grazie al sistema di compressione che ho inventato la mia
mente ¢ divenuta una macchina-ascensore che pare funzionare
e riesce a muoversi”.

La claustrofobia del paziente segnalerebbe il suo essere prigio-
niero di quel mondo ‘autistico’ e in preda a un’iniziale inedia
dovuta alla mancanza di qualcosa che nutra la mente.

Ora non restano al terapeuta che due strade: concentrarsi sul
trauma e lavorare per recuperare nuovi ricordi che portino al
ripristino di brani di memoria congelati e dissociati, o in modo
piu coraggioso armarsi, metaforicamente, di un’ultima versione
di “WinZip’ e cominciare con calma a decomprimere la vita emo-
tiva del paziente con I’effetto di un lento e progressivo allargarsi
dell’ascensore-mente. Utile aggiungere come la claustrofobia
segnali sempre una sofferenza legata a un contenitore mentale
stretto che puod sempre collassare o esplodere. Collassare se
nessuno viene in soccorso, esplodere se i file emotivi compressi
vengono ‘unzippati’ da mano frettolosa e inesperta.

Ancor piu utile sottolineare come 1’ascensore deconcretizzato e
utilizzato come immagine quasi onirica ci parli di tanti aspetti della
mente, anche perché, visto sotto altre angolature, ¢ comunque un
vettore che oscilla tra piani e livelli diversi, proprio come fa la
nostra mente che passa dalla vita sociale e di gruppo dell’attico al
sesto piano, alle relazioni familiari del quarto e terzo piano, alla
dimensioni di coppiadel secondo e allasolitudine (chenondovrebbe
mai essere isolamento) del primo. Per ogni piano, se ci si incaglia
e I’ascensore non riparte, ¢’¢ una dimensione patologica e per ogni
piano incontriamo diverse emozioni. L’importante € che I’ascen-
sore funzioni e vada su e giu con scioltezza. Talvolta — conclude
Stefano Cassola - le fermate ai piani -1 e -2 (fuor di metafora, i
nostri spazi mentali inconsci) sono interdette. In questo caso, non
forziamo il nostro tecnologico vettore... Sta solo difendendoci dal
prendere contatto con le oscure cantine. Li ci si va solo guidati (da
un buon terapeuta), magari per scoprire che tra qualche spavento
e tanta polvere ci sono anche due ottime bottiglie di Armagnac”.
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“My mind is a narrow place, with rigid walls where I control
and compress my emotions by ‘zipping’them and making them
useless. Thanks to the compression system I invented, my mind
has become a car-lift that seems to work and is able to move.”
The claustrophobia of the patient would report the fact that he is
a prisoner of this ‘autistic’world and in the throes of an initial
starvation due to lack of something that nourishes the mind.
Now there are two ways for the therapist: focusing on trauma
and working to retrieve new memories that will lead to the re-
storation of pieces of frozen and dissociated memory, or more
bravely, metaphorically getting equipped with the latest release
of ‘WinZip’ and starting easily to unpack the emotional life of
the patient with the effect of a slow and gradual widening of the
lift-mind. It is useful to add that claustrophobia always stands
for pain signals linked to a narrow mental container that can
always collapse or explode. Collapse if no one comes to the
rescue, explode if the compressed emotional files are ‘unzipped’
by a hasty and inexperienced hand.

Even more useful it is to emphasize that the lift, demate-
rialized and used as a dream-like image, talks about many
aspects of the mind, also because, seen under other angles,
it is a vector oscillating between different layers and levels,
Just like our mind do, while passing from social and group
life on the sixth floor attic, to the family relationships of the
fourth and third floors, to the couple of the second floor and
the loneliness (which should never be isolation) of the first
floor. For each floor, if the lift gets stuck and does not restart,
there is a pathological dimension and for each floor we meet
different emotions. The important thing is that the lift is wor-
king, going up and down with ease. Sometimes - says Stefano
Cassola - stops at floors lower 1 and lower 2 (metaphorically,
our unconscious mental spaces) are forbidden. In this case,
let s not force our technological vector... He's just protecting
ourselves from getting into contact with dark cellars. There
you go only guided (by a good therapist), perhaps you will
discover that among fears and dust and there are also two
excellent bottles of Armagnac.”
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